图1：消化内科团队与患儿家庭合影留念

　　2026年6月的一个下午，深圳市儿童医院消化内科的病房里，落地窗外的阳光正好。空气中漂浮着消毒水的淡淡气味。小成成靠在床头，一双黑亮的眼睛安静地看着窗外的云。

　　他是个命运多舛的孩子。四年前，他凭着仅有23周的孕周来到这个世界，出生体重500克，像一只脆弱的小鸟。早产让他的运动、言语、吞咽功能都受到了影响，癫痫也不时侵扰着他。比病情更沉重的，是这个家庭背负的命运。

　　小成成的爸爸患有烟雾病，先后脑梗塞、颅内出血，彻底丧失了劳动能力。妈妈没有固定工作，靠拾废品维持一家人的生计。她从不开口要什么，只是默默地照顾着孩子，安静地听着，安静地点头。

　　今天下午，消化内科的医护提着几大袋东西走进了病房。妈妈正在给小成成喂米糊，看见人来，紧张地放下碗站起身。

　　消化内科王朝霞主任从袋子里取出一件浅黄色的T恤，在床头轻轻抖开，胸口印着一只卡通熊猫。“小成成，看，多漂亮呀，咱们换上新衣服好不好？”她俯下身，在小成成身前比了比大小。“还有这个，可爱的益智小玩具。”小成成看到玩具，开心的连连竖起大拇指，大家都被小朋友收到礼物时的那份开心所感染。

图2：医护人员将衣物送到小成成母亲手中

图3：医护人员为小成成送上衣物、玩具和生活用品

　　适穿的衣服、柔软舒适的尿不湿、可爱的益智小玩具，还有精心选购的湿纸巾等小礼物。妈妈接过礼物，手有些发抖，嘴唇动了半天，才发出声音：“怎么好意思，让你们花钱……”话没说完，眼眶先红了，却还在努力挤出一个笑，连声道谢。

　　“别放在心上，孩子的事就是我们的事。”王主任一只手抚摸着妈妈的背，语气平淡，“有困难就说，别自己扛着。”

　　说完，她弯下腰，给小成成整了整乱了的被角，叮嘱主管护士最近多关注一下孩子的喂养情况。干了几十年临床，她经手过无数复杂病例，也见过太多因病致贫的家庭。遇到这种情况，她从不多说什么场面话，只是默默地把该做的事做到最细——查房多停留几分钟，用药方案反复推敲，能省的检查尽量不给家属增加负担。年轻的医护们跟着她久了，也都养成了同样的习惯：多观察一点，多体贴一点，多做一点。

图4：护士手把手指导家属日常护理方法

　　韦曼曼护士趁机拉着妈妈坐下来，一点一点教她常规的护理常识：怎么调整勺子的角度能让孩子更容易吞咽，喂的时候头要抬高多少度，一次喂多少量最合适。“这些您记牢了，回家也能用上”。

　　这样的温暖场景，在消化内科并不陌生。遇到经济困难的家庭，大家从不会等到对方开口，而是主动去问、去帮、去做。

　　“我们看到的不是一个病人，而是一个孩子、一个家庭。”王朝霞主任说，“医术能救人，但温暖才能救心。”

　　夕阳从落地窗倾洒进来，把病房染成了橙红色。小成成靠在床头，身上穿着那件淡黄色的熊猫T恤，手里攥着彩色小球。妈妈坐在一旁，一件一件整理着那些礼物，动作很慢，像是在清点家当。然后她伸手摸了摸孩子的头，低声说：“成成，看，阿姨们给我们买的新衣服，好看不？”

　　“嗯……好”小成成缓缓地从嘴里蹦出这几个字，妈妈愣了一下，然后笑了，眼角却湿了。

　　走廊里，医护人员的脚步依然匆忙。有人推着设备经过，有人端着治疗盘走进另一间病房。无论面对多么复杂的病情、多么艰难的家庭，这群穿着白大褂的人始终守在这里——不为别的，只因为每一个躺在病床上的孩子，都值得被认真对待，每一个咬牙坚持的母亲，都不该独自面对。